Parte 1


Angi era uma bela mulher de 19 anos, sentada no banco de seu jardim debaixo da pérgola de plumbago azul. A beleza familiar era donde retirava os seus momentos de paz.

Amava aquele lugar, sentia-se bem e acostumara-se com o lugar e com toda aquela frescura, e até em sonhos aquele lugar tinha espaço para existir. Num belo dia de Fevereiro, quando praticava flauta, os sons da natureza deixaram de se fazer ouvir. Intuitivamente Angi também parou.

Não me toques
Olha-me
Despe-me devagar
Fazendo-me sentir
A cada peça imaginada caída
O fogo do teu olhar

Não me toques
Pressente
Da pele a maciez
Que tua boca cobiça
Ânsia prenhe do sabor
Que arrasa a lucidez

Não me toques
Escuta
Cada murmúrio soltado
Que teu coração cuida
Desejo em investida
Do momento desejado

Não me toques
Fareja
De minha pele o odor
Agridoce sinfonia
Que enevoa o pensamento
E te busca o impudor

Não me toques
Avizinha
Os dedos em frenesi
Augurando a paixão
Pandora livre atiçada
Que me abandona a ti

Sentada na sua cadeira de baloiço, com a manta a tapar-lhe o colo, e um cachecol a protegê-la do frio, começa, enquanto acaba a minha camisola de lã:

"Segundo a lenda, há muitos anos, (como qualquer boa lenda...) vivia nesta casa uma mulher com a filha. Era mãe solteira, e na altura viva aqui isolada, pois a sua condição era mal vista pela aldeia. As pessoas que a vinham ajudar - trazer-lhe comida, e o padre que a vinha benzer - contavam que ela nunca falava, e que estava quase sempre sentada numa cadeira de baloiço. A filha é que lhe fazia a comida, e a levava para dentro a dormir. A menina nunca ia à escola, e cuidava sempre da mãe, e também das coisas da casa. Era como se a mãe vivesse noutro planeta. Às vezes, a mãe ausentava-se durante horas, ou dias, e a menina ficava à espera dela no baloiço que estava na árvore. Às vezes baloiçava-se sossegada, outras vezes esgravatava as unhas, como fazem os gatos, até fazer sangue. Às vezes chorava sem parar. Um choro miúdo, mas que parecia propagar-se pelo ar e chegar a todas as casas da aldeia. Nunca ninguém ousou aproximar-se da menina quando a mãe desaparecia. Era como se emanasse uma atmosfera de medo que ninguém se atrevia tocar. Uma vez, a mãe desapareceu, mas antes de sair levou a menina até ao baloiço, e fê-la subir, ficando a observá-la baloiçar. Passadas umas horas, levantou-se, e sem dizer palavra, como sempre, foi embora. A menina viu-a partir, não foi atrás, sabia que ela voltava sempre, e deixou-se a baloiçar. Ao fim de três dias a baloiçar, sem comer, sem dormir, começou a chorar, da forma que sempre fazia. Um choro suave que se propagava pela aldeia. A mãe não voltou. E a menina nunca mais deixou de chorar. Dia e noite a aldeia era envolvida naquele choro agoniante, até já não ligarem , até fazer parte do burburinho da aldeia. Um dia, a meio da noite, muitos dos aldeões foram despertados por algo. A ausência do choro. "Morreu", pensaram. Tinha desaparecido. Em breve as especulações começaram, e havia quem dissesse que o seu espírito estava junto do baloiço. Tolices de pessoas que não encontram explicações lógicas, é claro. Dizem que às vezes se ouve o choro da menina, apesar de eu - que moro aqui - nunca o ter ouvido. Esta casa deixou de ser habitada, e as pessoas ainda têm medo de se aproximar, nem sei porquê. Já passou tanto tempo..."

"Mas a bisavó comprou a casa. Não teve medo?"

"Não. Era a casa ideal para mim, para envelhecer como eu queria e o facto de as pessoas não se aproximarem muito ajuda sempre a uma bem vinda solidão. Nunca tive problemas, as pessoas é que criam medos dos medos de outras pessoas que os criam de lendas. Tolices... E aqui tens a história da casa.
Olha, traz-me um copo de água, que tenho sede."

Levanto-me, e quando volto com o copo de água ela dorme. Adormece cada vez com mais frequência, mas não me preocupo, ela não teme a morte.

Saio, aproximo-me do baloiço, sento-me e baloiço, num gesto que me é familiar. Sorrio ante as coisas que foram sendo ditas, ao longo do tempo, e sorrio por estar de novo aqui.